Cansada después de un dia agotador, solo queria tomar un vaso de leche e irse a la
cama. Lo bebid de un trago, después se dirigid a la habitacidn, se puso el pijama y se acosto.
No le costd trabajo conciliar el suefio.

Estaba en la cama, arropada en la penumbra, se habia despertado. Me he desvelado
otra vez, pensd. Habia tenido un suefio raro, lo ultimo que recordaba era el sonido de un golpe
seco, como si le hubieran dado un martillazo en la cabeza. Intenté dormirse una vez mas pero
ya no podia. Estaba inquieta, pensd en ir a la nevera y comer algo. Al sentarse en la cama vio
gue la ventana estaba abierta. No la habia abierto en todo el dia, recordd. Divagdé mientras se
levantaba y la cerraba, echando el pestillo, sus nervios restallaban y los sentia hormiguear por
todo el cuerpo, su cabeza empezd a crear explicaciones légicas pero un pensamiento crecio
con mas fuerza: ¢Y si alguien habia entrado?

Miré hacia el pasillo, siempre tenia la puerta abierta, no llegaba a ver el fondo, estaba
muy oscuro, aungue sabia que la puerta del pasillo que daba al salén, también estaba abierta,
o deberia estarlo. Estuvo mirando un buen rato, esperando a que algo se moviera, a que
alguien se abalanzara sobre ella desde las sombras. Nada se movid. Corrid hacia el otro
extremo de la habitacidn y dio la luz, pero no se ilumind, pulsé el botdn varias veces sin ningln
resultado.

-Y ahora se funde la luz —susurré-, joder.

Queria volver a la cama y olvidarse de todas esas paranoias que recorrian su mente
como fantasmas, pero sabia que ya no podria dormir, no hasta que explorara toda la casa. Ya
no estaba cansada, los nervios la habian despertado del todo. Mientras cavilaba pulsé el
interruptor de la lamparilla, la bombilla no se iluminé. Resigndndose, mird otra vez al pasillo,
oscuridad. Dio un paso y entro en las sombras. Que estlpida soy, anduvo por el pasillo con
decisién hasta el salén. La puerta estaba cerrada y chocé contra ella. Nuevas dudas la
asaltaron, agarré el pomo, pero no se atrevia a abrir, sabia que al otro lado habia alguien, con
total seguridad, alguien la esperaba, éseria éI? Aunque tampoco queria quedarse en el pasillo,
a oscuras. Paso un minuto armandose de valor y giré el pomo muy despacio, abrié, asomo la
cara por el hueco, no habia nadie. No se escuchaba nada. Se decidié y abrid la puerta, paso
corriendo hacia la cocina, cerré la puerta y abrid la nevera. La luz blanca la ilumind. ¢ Aqui si
hay luz? Se sorprendié. Ya no tenia hambre.

Pasé unos minutos en la cocina, en silencio. Basta de tonterias, comenzo a
tranquilizarse, creia que ya podria volver a dormir. Salié de la cocina y se dirigié a la habitacidn,
su pie tropezd con algo, un taburete, el dedo mefiique empezd a dolerle a rabiar. Tuvo que
agacharse y frotarselo durante un rato. Cuando el dolor mitigé se levanté para ir al pasillo y
cruzarlo, pero algo la detuvo, vio algo al final, no lo veia muy bien pues las lagrimas que le
habian salido involuntariamente y la oscuridad se lo impedian, se asemejaba a una silueta
humana. Era verdad, pensé alarmada, alguien habia entrado, y estaba al otro lado del pasillo,
de pie, mirandola. Gritd y corrié hacia la cocina, cerrd la puerta tras ella, la luz de la nevera
iluminaba la penumbrosa sala. Su corazdn parecia estar a punto de estallar, jadeaba y estaba
casi paralizada por el miedo. Quiso llamar a la policia pero su mévil estaba en la habitacién.
Esperd y todo siguiod en silencio. Después de calmarse y respirar hondo se dijo a si misma que
era imposible que alguien hubiera entrado, vivia en un séptimo, que todo eran imaginaciones
suyas. Abrid la puerta unos milimetros para mirar, no vio nada raro. Enfadada la abrié de par
en pary se dirigi6 al pasillo, entré en el dando grandes zancadas y llegd a su habitacién, no



habia nadie.

-me voy a acostar, me voy a tranquilizar y mafiana serd otro dia —se dijo en voz alta.

Se tumbd en la cama y se arropd. Ya est3, ya estoy en la cama, ahora solo queria
dormir. Pero no podia, algo la molestaba en la espalda, intentd alisar las sabanas pero dio con
algo duro, algo punzante. Se acabd, pensd, el asesino esta debajo del colchdn, estoy muerta.
Pero no sucedié nada. La rabia la invadid, se levanté de un salto tirando las sabanas.

-iDejadme en paz! Quiero dormir —grité histérica-. iSolo quiero dormir! —se agarraba
de los pelos.

Tan grande era su exasperacion que abrid la ventana para gritar, no un grito de terror,
si no de furia, que salié de su garganta propulsado por su alma. Al darse la vuelta vio que la
cama se retorcia y se fracturaba, el pasillo se deshacia desde el fondo desgarrandose las
paredes, todo se agrieté y broté un liquido rojo. Gritaba cada vez mas, de terror, cuando vio
aparecer en la habitacidon una sombra, tenia una capucha negra echada, se la quité para
mostrar su cara, ni boca, ni nariz, ni ojos, solo un agujero en medio del ovalo facial, la
habitacidn se sacudia violentamente. No paraba de chillar aterrorizada, apoyada en el poyete
de la ventana. El engendro se acercd, un liquido blanquecino brotd del agujero, la empapé y le
salieron heridas y pustulas por todos lados, su cuerpo se retorcia y de su boca salia espuma,
con las pocas fuerzas que le quedaban salto al vacio.

Al dia siguiente dos de sus amigos se reunian delante de su portal, junto con la policia.

-Dicen que sufrié un ataque epiléptico. Que la casa estd en perfecto estado. No me lo
creo.

-Cuando la policia se marche, entraremos a ver, aun tengo la llave de su apartamento.

-éLa conservas desde que te dejé?

-Si. Pequefios detalles.



