
Todo por el suelo 

 

Todo por el suelo   

pequeños pedazos 

trozos de ropa 

tus libros y palabras 

    Tu mirada 

 

mis abrazos y mis lazos 

rastros 

oscuros agrietados en la piel 

Testigos silenciosos 

que quedan bajo este manto. 

 

Y ahora toca recogerlo. 

 

Solo tengo 

que poder apoyar esta muñeca  

en este suelo repleto de sueños. 

Pero el pinchazo de mis huesos 

al querer poner mi peso 

sobre esta nimia coyuntura, 

o por la artrosis de los años,  

ese pinchazo me devuelve 

como un acto reflejo 

los destellos y las sombras de ti. 

 

Me caigo. 

No puedo. 

Este es el fondo. 



No hay más abajo. 

Este es mi pozo, donde 

no entra la luz. 

 

Solo se oye el gotear 

de tus pasos. 

Mis sollozos. 

Puedo oír tu intención 

momentos antes de la avalancha. 

Claro que puedo. 

 

Solo, 

si esta muñeca dejase de ser de porcelana 

se convirtiera en hueso 

tuviese la fuerza de soportar todas 

estas toneladas de indignidad. 

Solo,  

si pudiese arrastrarme hasta esa puerta. 

 

Y es esa porcelana  –  y no el hueso  – 

la que me ayuda y me lleva 

con pinchazos 

atravesando los pedazos 

esos trazos 

siluetas de tus trabajos 

abrazada a mi regazo. 

 

Y llego a esta puerta. 

Y me calzo. 

Y la cierro tras de mí.   


